13.  晚餐

        17:44。

        冷shui沖過周以翮的指feng，卷ru排shui孔的漩渦。鏡面映chu他整理妥帖的衣領，頸線chu1光潔得沒有任何痕跡。

        利箏倚在墻邊，將散落的發絲攏起，重新挽成一個松而不亂的髻。她慢條斯理地調整肩帶，“初診結果還滿意嗎？醫生。”

        shui龍tou咔嗒一聲閉合。shui珠沿著他指尖gun落。

        他扯xia紙巾緩慢ca拭手指，一步步bi1近她，chao濕的指尖托起她xia頜：“建議安排復診，”拇指撫過她的xia唇，“――需要我現在預約時間么？”

        利箏漫不經心地彎腰，拾起地上的鋼筆，筆錐抵住他xiongkou，將他緩緩推抵在辦公桌邊緣：“xia次……”

        jing1準地cha回他白大褂的前袋，“換個不會被打擾的地方。’”

        周以翮倚坐在桌沿，安靜地注視她整理裙擺的褶皺。

        他指尖在桌邊無意識地敲了兩xia。

        那好像是他思考時的習慣。

        就在他唇ban微啟的瞬間，利箏將shi指輕an在他唇上。

        她說：“周醫生，”她望向他shen后墻上的時鐘，“別讓我的電話等太久。”

        她后退著走向門kou，手握住門把時，她說：“對了。你手腕那顆小痣，很特別。”

        門輕聲合攏。

        周以翮站在原地，門合攏的輕震似乎還停留在空氣里。

        他本想邀約她共jin晚餐。

        但她指尖的溫度好像還停在唇上。

        他拿chu手機，屏幕的光映在他yan底，冷白而清晰。他的拇指懸在呼叫鍵上方，停頓兩秒后，最終落向短信界面。

        「餐廳訂了七dian的位。」

        發送成功的提示彈chu時，利箏正站在xia沉的電梯里。金屬箱ti將手機震動放大成嗡鳴，沿著脊zhu攀爬。她靠著鏡面轎廂，注視樓層數字規律遞減：4、3、2...

        直到醫院大門的自動gan應qi發chu輕響，她這才劃開手機。

        連邀約都像xia達醫囑。她幾乎能想象他編輯短信時的表qing：呼xi平穩，只有hou結在發送那一刻輕微gun動了一xia。

        她想起那束郁金香的卡片。

        “謝謝昨晚的晚餐。――許澄”。

        那束郁金香，白se花ban還沾著shui珠。

        白se郁金香。

        她緩慢眨yan。

        剛才為什么不抓住她的手腕？為什么不用shenti把她抵在門上？她明明給足了反應時間。

        追chu來三步就能在走廊盡tou攔住她。白大褂衣角揚起的弧度她都提前在腦海里描摹過了。

        真是令人心顫的克制。

        真是令人心yang的收斂。

        她輕吁chu一kou氣，氣liu舒緩地掠過唇角，化成漣漪。

        這種恰到好chu1的克制像溫re的shuiliu漫過脊椎――他分明讀懂了她的所有動作和暗示。這種不越界的自控力讓她產生奇異的興奮，仿佛正在用指尖試探一件珍貴易碎的古瓷，既期待它的震顫，又享受它紋絲不動的力量。

        手指在屏幕上輕輕一劃，她沒回復，只是將手機重新丟回包里。

        讓他等。

        等得足夠久，久到冷靜自持的神經末梢開始自發重構她的ti溫。

        兩次親密，和iCloud影像，足夠讓她摸清規律：周以翮喜huan在任何時刻，控制他自己的呼xi節奏。

        ...

        后視鏡里，醫院的輪廓漸漸模糊。

        chu租車駛過霓虹閃爍的街dao。她望著窗外liu動的光影，忽然想象起餐廳昏黃的燈光落在他眉骨上的樣zi。要是伸手chu2碰，他的睫mao會不會顫動？

        她當然想去。想看他用拿手術刀的手切niu排，想觀察他吞咽時hou結hua動的頻率，更想試試在公共場合突然踩住他pi鞋時，這位冷靜自持的醫生會有什么反應。

        但此刻手機安靜地躺在包里。

        總得有人先失控。

        但不會是她。

        她攏了攏裙擺，在想：當周以翮第八次查看手機時，會不會用消毒紙巾ca拭屏幕上的指紋？沒有被回復的邀請，最終會變成紙上無意識的涂鴉，