往事。

        直到她必須返回北京和香港，理積壓的工作，尤其是《玄都手札》的宣傳事宜。

        其中一個(gè)重要的環(huán)節(jié)，是一檔國(guó)一線衛(wèi)視的王牌綜藝節(jié)目，旨在宣傳新劇。節(jié)目組同時(shí)邀請(qǐng)了霍一和齊雁聲。收到行程單時(shí)，霍一的目光在“齊雁聲”三個(gè)字上停頓了幾秒。一種復(fù)雜的緒涌上心——有些許不可避免的尷尬，有對(duì)再次同臺(tái)可能引發(fā)的不受控反應(yīng)的警惕，或許還有一絲……她自己都不愿深究的、隱秘的期待。

        然而，機(jī)緣巧合，或者說，是霍一潛意識(shí)里或許推動(dòng)了某種“巧合”——齊雁聲那邊最終因與一場(chǎng)早已約定的重要粵劇演檔期沖突，婉拒了這次綜藝錄制。節(jié)目播時(shí)，只有霍一和男主角林君揚(yáng)作為代表參加。

        錄制現(xiàn)場(chǎng)燈光璀璨，主持人妙語連珠，林君揚(yáng)格溫和，合度極?；粢坏谋憩F(xiàn)無可挑剔，她冷靜、理智地回答關(guān)于劇本創(chuàng)作、角理解的問題，偶爾在主持人的調(diào)侃恰到好的、略帶羞澀的笑容。她提到“齊雁聲老師”時(shí)，語氣恭敬而專業(yè)，完全是對(duì)待一位值得尊敬的藝術(shù)家的態(tài)度。

        一切都完地照程行。

        但只有霍一知，當(dāng)主持人提到“齊雁聲”這個(gè)名字時(shí)，她的心漏了一拍。當(dāng)大屏幕上播放《玄都》片花，現(xiàn)令狐喜的特寫鏡時(shí)，她需要極力克制，才能不讓目光過于長(zhǎng)久地停留在那個(gè)影上。那些鏡的畫面，與私密記憶里的畫面重疊，帶來一種近乎暈眩的錯(cuò)位。她微笑著，應(yīng)對(duì)自如，仿佛那個(gè)因?yàn)檫@個(gè)名字、這張臉而悄然蘇醒、蠢蠢動(dòng)的野獸本不存在。

        節(jié)目錄制得很成功。結(jié)束后，霍一回到后臺(tái)休息室，卸麥克風(fēng)，臉上的笑容也瞬間淡去。一種巨大的疲憊席卷而來，比連續(xù)工作48小時(shí)還要累。那不是的勞累，而是神上的耗竭。維持那副平靜無波的面，隔絕所有不該有的緒和聯(lián)想，需要耗費(fèi)她巨大的心力。

        她拿手機(jī)，意識(shí)地開通訊錄，手指在“J”那個(gè)字母附近徘徊。她想什么？打電話給齊雁聲？說什么？說今天的節(jié)目很順利，可惜你沒來？還是問她那場(chǎng)粵劇演成功嗎？

        任何一種開場(chǎng)白都顯得可笑而多余。她們之間，從來就不是可以隨意問候、閑聊的關(guān)系。她們的關(guān)系，建立在劇本、角、肉和一種危險(xiǎn)的智力引之上，唯獨(dú)缺乏日常的、溫的瑣碎。

        她最終鎖上了手機(jī)屏幕，將它扔回包里。

        也好。錯(cuò)開也好。不見面，不聯(lián)系，讓那段關(guān)系自然地冷卻、褪，對(duì)彼此都好。她還有方欣，還有媽媽。那才是她應(yīng)該投和維系的。