“演技？我看是楚明調度得好。”

        夜很深，梧桐花隨風驚擾沉睡的池塘，惹幾朵牢，映華辦公室兩盞清酒圍著泛黃的手稿釋米發酵后的香氣，供霖濡和林槐生緩解疲乏。他們對坐交談，不為目的，從經商岸的國際貿易談到正行整座城市的書和電影，原本圖的是消遣，慢慢又正經起來。

        “你真當我愚蠢？以為我不知他們找陳俞是為了利用你前妻的關系私通社會局以求便利。老，你以前好歹還是個官，現在欠了我一屁賭債腦就變得有些不利索了。”何太殷穿著唐裝，手扶龍拐杖，碩大一顆的綠翡翠套在手指，禿亮如他，光溜溜的威嚴從上貫徹到，唯獨張嘴時兩顆黑牙稍顯笨拙。他以往一有脾氣，甩個龍拐杖敲人腦門，有幾次了重手，敲得人血大，如紅疤過臉，一顆一顆滴在地板上。

        “他就是個無名之輩，何爺不必放在心上。”

        映華的名聲非常響亮，更不必提安吉拉在好萊塢的地位。陳沛蘭和陳俞加盟映華的新聞盛傳，傳到了何太殷的耳邊。何太殷只當戲的公家是一條野村，而戲有好有壞，亦可以作遠觀欣賞的和可以褻玩的，以玫瑰和狗糞區分，狗糞的佳名是牲畜夜來香，依然如雷貫耳。他個賤人爛貨，曾經令手聞風喪膽，隨心所要刀要剮，包養梨園角兒，也伸手攪過另一家電影公司的屎。陳俞的父親陳臨冬正是何太殷的手，只聽老板在講，你兒甚好，搞定他就是搞定通天大。陳臨冬頓時脊背發涼，牙齒哆嗦，升米恩斗米仇，這么久了依然分不清何太殷講的是真話還是假話。

        手稿旁放著新鮮爐的報紙，霖濡一目十行，再認真看兩張定妝照，忍不住說：“陳俞真是個背景混亂的家伙，活像個肉瘤沉疴，你得給他的捂得嚴嚴實實了，一旦漏去有損映華的名聲。我聽說他還跟陳小過一次搭檔，他在戲里是一個日本軍官，而陳小演的是他的妻，讓他來映華真不像是你的作風。哎呀這亂糟糟的，我本來都懶得思索這些事，可是總覺不安。”

他一拍攝周期就只顧著忙碌已有的攝制計劃，因此轉告宣傳門的負責人去替應酬，并交代許多事宜少透為妙。此番前來的記者得到了兩張照片，其中一張定妝照登報見光后，確實令上海關注電影的人睜圓了。與此同時，另一張照片也得到注目禮，那便是映華最優秀的劇照師為陳俞拍的定妝照。此前陳俞回上海毫無聲勢，現今閱讀文藝板塊的看客們都記住了這張。

        林槐生思索后，說：“現在陳俞演的是一個有改造意識的知識分，背叛自己原來的階級與勞苦女工締結婚姻關系，這樣的婚戀觀確實是左翼接納的。角是角，演員是演員，他能前后飾演如此矛盾的角也證明了他的演技。”

        陳臨冬退兩難，都混到這個地步，早已不要這臉。他在猶豫是撇清關系還是繼續認以防止何太殷中傷陳俞，最后吞咽兩唾，選擇沉默是金。跟了何太殷一年半載，陳臨冬很快摸清他的路數。何太殷年過五十五后，鮮少親自賭，也不碰鴉片，時常悶在大宅里求神拜佛，本吃狗肉和兔肉，現也齋得凈凈，閑暇之余邀請一位軍閥密友棋。貪嗔癡中，他最無所顧忌的是貪。眾人皆知他有個雅，從前是看戲，現在是看電影，也從包養角兒放肆到包養電影明星，男男女女不可避免。陳臨冬再如何斷絕父關系，也忍不了擁有血緣關系的兒被他收中當金絲雀圈養，這真是突如其來的一巴掌扇他臉上，比龍拐杖還要狠，令他和祖宗都毫無顏面。

        林槐生看他的不屑，說：“他決定演，拓的就是一個戲