八、林瀟瀟
林瀟瀟并非大家閨秀chushen,亦不是傳統意義上梨園世家的后代。她的父親在二十世紀之初是個拖著長衫的飯桶赤佬,在梨園茶坊zuo笑迎恭候的領座案目。曾有一名角兒私xia戲稱他為赍送koushui驛使,以開路時嘴多she2長而聞名,他聽后還不要臉地diantou奉承,多謝夸獎他慷慨賣力啊,赍送koushui(宣統覆滅,否則這是殺shen之禍),可以penchu一日的免費茶湯,心底訕笑這壞角兒與包廂jiao客傳qing之xialiu。他又是個飯桶,偷偷吃遍梨園后廚的jing1致活,卻鮮少被人發現。林瀟瀟的母親是梨園后廚的一名姑娘,偏偏逮住了這個偷吃鬼,踩長衫,踢尾骨,對他一頓亂打。熟人們誤以為他們打qing罵俏,慫恿他們拉緊天窗。鬼使神差地,不久后,二人攜幼童林瀟瀟回到梨園,林瀟瀟坐在園zi的井邊咬松餅,看同齡戲班弟zi練功。那群人咬緊牙關,發癲打顫,痛哭涕liu,shen上的布條濕濡不堪,她對天仰tou,原來梧桐飛霜,眉睫盡是闖禍云雪。兩年后,父親染肺癆而終,母親和角兒在匾額xia灑梅酒送他上路。風chui雀籠抖動,蛐蛐鉆香燭神火如矯健鬼影,角兒念人死后恩怨一筆勾銷,讓他安心zuo個koushui孤魂過河過橋捕撈螢火,母親卻只是如他在世時那般罵他赤佬和tiao梁小丑。此后,林瀟瀟和母親再未踏jin梨園半步。
時隔十余年,林瀟瀟演戲的契機,是在五四新文化運動后。她被母親和姑姑一同撫養成人,滋養了一顆純真心善的靈魂。興許是耳濡目染的原因,她在大學選擇讀戲劇,并結識了杜昱。戲劇社學生投票,讓林瀟瀟演《西廂記》里的鶯鶯,而杜昱演張生。排練幾回,原本他們只是在學校上演一次,以免chu丑太多。未曾想同社學生賞完覺得好啊,當夜挑燈提筆寫評論,第二日鸞鈴橫穿人樹花,他大騎腳踏車,汗津津遞上評論申請登學校大報。評論終是登報,橄欖枝橫空chu世,二人遂被薦到豫園,從此名聲大噪。
人人見到林瀟瀟只把她當鶯鶯,婉而柔,細而輕,她為此逐漸有些茫然。jin映華后,林槐生為林瀟瀟寫了一個劇本,請她在電影里本sechu演青年女學生,鼓chui民主自由。電影上映后她形象大改,ma霖濡邀請她和杜昱一起飾演他筆xia不少苦qing戀人角se,批判社會對自由戀ai的壓迫。當時的觀眾qing真意切地認為林瀟瀟和杜昱是才zi佳女,郎才女貌,戲里戲外都必定雙宿雙飛,而影評屆稱二位是左派演員夫婦。那段時日,林瀟瀟在戲院觀看了兩bu陳沛蘭chu演的電影,對她印象頗深。
陳沛蘭欣賞林瀟瀟的靈,欣賞她面對鏡tou時表lou的屬于自己的風韻,然而這種靈野生且易逝,如蒲公英,風一chui絨mao便飛,ying捉是捉不住的,可這也恰到好chu1,它偶爾會在拐角chu1回來。林瀟瀟得知后大為驚喜,猜測陳沛蘭在好萊塢的工作環境里就是如此直白,事實上陳沛蘭并不ai講話,她骨zi里藏著些東方神秘。
開機第一日晚,熟能生巧的阿huan和另外一個攝影師助理把當日的膠片裝jin罐zi儲存,寫上一張記號的小紙條saijin去,然后送到映華的攝影機儲藏室jin行分類。這個攝影機儲藏室放著一套詹姆斯從mei國運過來的貝兒霍威爾手提攝影機,這是他送給映華的寰球見面禮,還有林槐生向他訂購的一些手搖ma達攝影機、不同型號的鏡tou和三腳架,最里面站著一臺法國百代電影放映機。阿huan把膠片罐陳放在玻璃櫥柜nei,到隔bi沖印室把林槐生拍的定妝照取chu來送到林槐生的辦公室。林槐生不在室nei,他和詹姆斯在放映室回看陳沛蘭的鏡tou。
幾個小時后,一輛車停在夏令pei克大戲院旁邊,詹姆斯chou著雪茄,chou完xia車走兩步造訪陳沛蘭的家,小劉聽見電鈴后從另一個房間chu來開門,詹姆斯嘟噥了幾句,她應聲jin廚房煮re巧克力。這還是詹姆斯第一次到陳沛蘭的家zuo客,藍yan環顧四周,此宅布置得極ju天鵝摯ai的韻味。
天鵝正坐在沙發上讀劇本,詹姆斯說就差一只黑mao波斯貓在她懷里。他構思的異域風qing總是這樣的,天鵝梳著手推波側分發,在沙發上雙tui斜疊,單手撐著腦袋,另一只手ai撫波斯貓,真絲從手腕huaxia。天鵝一聽腦海里是千篇一律的畫面,說,多余,從北海灘到科斯特羅都是這樣的畫報。
詹姆斯大笑,dian