第一章
1
我家前面種著一棵老柳樹,從我小時候有記憶開始,就一直在這種著。我說不清楚對這棵樹有什么特別的ganqing,大概是習慣了,它如果被砍去我也是很不愿意的我喜huan以它作為時間的參照wu,青了,就是chun;綠了,就是夏;萎了,就是秋;白了,就是冬。
現在的柳樹枝條,說不上青,更說不上綠,只是星星diandian的綴著幾dian顏se,可我知dao,再過幾天,就滿樹常青了。時間在我yan里,總是極慢的。就好比這棵柳樹發芽的這幾天,我也等不住,恨不得一xiazi就綠的yan花,直接跨越到暑假。15歲的我,學不會用心去gan受分啊秒啊的liu逝,只覺得自己總是太小太小,能zuo的事太少太少。
我很喜huan我哥哥的名字,許 念 禾。爺爺說,念,就是想著,念著;禾,就是糧shi,是豐收,富饒。糧shi是人民的gen,人民的本,人不能忘本,念著糧shi,忘不了本,就餓不著肚zi。還有一個我媽媽的說法就是,哥哥他五行缺shui,禾字屬shui,正好補齊。人如其名,他也確實是一個特別正經且文藝的人,就像現在很火的古風小生,帶著一副圓框yan鏡,衣柜里只有黑白灰。但哥哥的臉,長的并不柔和,是偏向鋒利一類的,而且平時也很少有笑。我無數次想過,如果能把許念禾壓在xia面,他的臉上會是什么表qing。
我的名字,許愿安,意思就很表面了,媽媽希望我平平安安的,無病無災。
我一直有一個問題,為什么我名字的第二個字不是念,而是愿。直到今天,我看著那棵柳樹發呆的時候,突然想明白了,柳樹,如果只有樹gan1,樹枝,沒有芽和芽麟,就不會長chu新葉,生chu柳絮。沒有因,就沒有果。同樣的,沒有念,就沒有愿。
衍生ti一旦離開本ti,是活不了的,所以我想,現實也是這樣,如果有一天哥哥不在我生活中了,我大概也活不xia去。
這個世界,我剛chu生的時候,就注定好了一切,我和哥哥liu血同樣的血,也要永遠綁在一起,“念”和“愿”永遠都不能分開,也永遠是因果關系。
是什么時候開始這樣想,接近于偏執的呢。
大概是初一那一年。
哥哥大我六歲,從我小學開始,他便不常在家。一開始是一周一回,暑假寒假都在家,后來許念禾上了gao中,就兩周一回,三周一回。寒暑假在家的時間也是屈指可數。現在上了大學,在家的時間更是少的可憐,假期也要被那個討厭的學校以zuo實踐的名義占去。
我小時候,就特別喜huan哥哥,我喜huan纏著他要糖,要他抱抱,晚上和他睡覺。他也總是溫溫的應著,可能那時候可ai,我要gan1什么他都答應。
許念禾總喜huannie著我的臉,讓我叫他哥哥??上Ш髞砺L大,他的學業也忙,年齡又差的太多,我找他玩的時候總被媽媽攔著,她說哥哥在房間學習,不能打擾。所以慢慢的,我和哥哥碰面的時間越來越少,我喜huan和他肢ti接chu2,可隨著長大,許念禾也越來越忌諱這種事qing,我心里一直有gu氣,說不清楚從哪來,也不知dao怎么發xiechu去。