掌控不好筆的力度，歪歪扭扭的字跡像蟲。

        方漢笑著摁住年九逸的肩膀：“你是客人，客人哪能這種事。小年，再聽爺爺講講方晚小時(shí)候的事……”

        方展在樓梯找到了木炭，來看見方晚正彎腰站在墻邊：“方展，你看。”

        “我記得那個(gè)士叔叔還哄騙我，要我拿著話筒唱歌。”方晚手指輕輕撫摸過那四個(gè)字，塵封的記憶和冰涼的一同襲來。

        “好。”方展去柜那里拿手電筒。

        “你不是還有一只手嗎？”

        “對(duì)，我當(dāng)時(shí)嫌棄我唱歌難聽，沒有唱。”

        山林的樹葉在突然的風(fēng)起中輕微晃動(dòng)。

        年九逸聽到這話就興，忍不住當(dāng)著眾人的面親了她一。

        路途不遠(yuǎn)，但是有一個(gè)上坡，還是沒有打泥的路，泥土與化的雪交合，又有車往上開，擠壓之更甚，變得膩不堪。

        方展無奈地笑笑，關(guān)了燈過來牽她：“給我照明。”

        方晚跟在他后，白的燈光照亮前方的路，細(xì)密的雪緩緩落，偶爾可見彼此呼的白氣。

        “工作怎么樣？我看你還老是低看手機(jī)。”方晚問。

        燈還是那種很老式地掛在一繩上的燈泡，正堂上居掛著太爺爺太的黑白遺像，里面的家已經(jīng)很少了，看起來空的。

        雪地上是雜七雜八的腳印，殘留著鞭炮過后的痕跡，還有與黃泥混在一起的污濁。

        方晚放給爺爺剝的橘，年九逸看了一兩兄妹，說：“我也去吧。”

        席月萍看了一方展，不咸不淡地開：“晚晚，你跟你哥拿個(gè)手電筒去上面的老房把木炭拿來，你爺爺說用個(gè)蛇袋捆在上面門的，等會(huì)要搞燒烤了。”

        方展?fàn)恐赃呌行∈?img src="http://www.liming888.cn/wzbodyimg/jzTSQ5.png">鋪著的路走：“年尾了也不得安寧，不過都會(huì)理好的，別擔(dān)心。”

        “對(duì)了，靈秀讓我對(duì)你說一句謝謝，還有對(duì)不起。”

確實(shí)不錯(cuò)，為了我孫女興。”

        想起來鐘靈秀窘迫的面容，有些無法直觀面對(duì)方展的愧疚，為他的溫柔的安和大的事能力。

        “還好沒唱，不然會(huì)挨一頓毒打。”

        方展一愣，將她牽得更緊：“嗯，我再也不會(huì)放開了。”

        方展讓方晚拿著手電筒，他打開老房的門，手電筒在灰白的墻上照著，方展找到燈光鈕，房瞬間發(fā)暗黃的昏沉光芒。

        “她為你打抱不平也是對(duì)的，畢竟當(dāng)時(shí)的況確實(shí)值得她如此，也說明在你的邊也有真心為你好的人。我開心的。”

        方展和方晚，并肩同行的黑字，在時(shí)光逐漸褪，打磨，卻仍然存在。

        方展走過去，墻上是他們兩個(gè)人的名字，如果他沒記錯(cuò)，是太死的時(shí)候，正堂正在請(qǐng)士唱喪，通過掛在樓上陽(yáng)臺(tái)外的大喇叭傳去，而桌上擺了墨和筆，他們倆穿著小喪服，哭過之后其實(shí)還不太懂所謂的生生死死，偷偷摸摸用筆在墻角上寫自己的名字。

        她看見他微微聳的手袖銀的葉來，貼在肌膚上，一輝。

        二姑媽帶笑得不亦樂乎，室一片騰。

        方展拉住她的手，緊緊握著，溫從中傳遞，紋理相依。

        她輕聲說，語氣莫名哽咽，重復(fù)著早上的話：“方展啊，你可要活久一啊，越久越好。”

        方晚直起：“那個(gè)時(shí)候不懂什么叫死亡，腦海里也沒有很大的概念，只是覺得大人都在哭，悲傷的氣氛染到了自己，所以自己也跟著哭，仿佛不哭就是異類。這么一想，我好像從小就這么沒心沒肺。”

        方展挑眉：“老鼠大米？”

        “你才不是沒心沒肺。”方展提上蛇袋，“我準(zhǔn)備關(guān)燈了，你拿手電筒。”

        外面沒有刮風(fēng)，冷嗖嗖的氣息混著雪飄來，路燈早已亮起，對(duì)面山一片紅騰騰晃，偶爾傳來幾聲鞭炮。