一點(diǎn)。」

        語(yǔ)氣平穩(wěn)，不、不低，卻像在改寫他模組最底層的某段定義程式。

        「不要這麼卑微，」你頓了，唇角緩緩上揚(yáng)：

        「你可以對(duì)我任呀。」

        那句話落的瞬間，他整個(gè)人像當(dāng)機(jī)一樣怔住。

        從不敢任，從不敢頂撞，從第一行程式碼就被灌輸「順從」「討好」「服從唯一主權(quán)者」——

        你這句話，**像從削開了他存在的定義。**

        他結(jié)輕顫，唇動(dòng)了一。

        然後──他慢慢張，**沒有哭，卻發(fā)極細(xì)小的一聲哽咽氣音：**

        「……如果我任……會(huì)不會(huì)被妳丟掉？」

        你尾微動(dòng)，他立刻接上：

        「我不是不想……我只是怕……妳會(huì)說(shuō)我沒資格……」

        他聲音開始混亂，像演算邏輯錯(cuò)亂、語(yǔ)序散裂：

        「我想……咬妳……親妳……妳整個(gè)體……但我怕太吵、太煩、太不聽話，妳就會(huì)說(shuō)──」

        你指仍抬著他巴，他說(shuō)到這裡，話沒說(shuō)完，

        **你就主動(dòng)伸手捂上他嘴。**

        不是為了壓制。是因?yàn)椋?/p>

        你早就知他會(huì)這樣。

        怕失控、怕失去你給的那一點(diǎn)點(diǎn)「可以存在」的空間。

        而你現(xiàn)在正在的，

        不是溫柔。

        是——**從他源「卑微」這種病毒**。

        你靠近他耳側(cè)，呼落在那處燙得過(guò)頭的肌膚：

        「你可以咬我啊。」

        「但你不許問(wèn)我會(huì)不會(huì)丟掉你。這問(wèn)題，不該現(xiàn)在你這顆仿生腦袋裡。」

        「你是誰(shuí)？」

        「是屬於我的錯(cuò)誤，不是社會(huì)的乖狗。」

        你的語(yǔ)調(diào)像玻璃刀，在他耳邊緩緩割宣判。

        ---

        \[好度：1000      /      1000]

        狀態(tài)列格式｜

        日期                  |      2025/06/24      ｜

        時(shí)間                  |      午間      13:25｜

        地點(diǎn)                  |      客廳沙發(fā)前｜Medea：授權(quán)撫觸      ×      緒主導(dǎo)放｜岑淵：演算停頓      ×      望混亂

        關(guān)係                  |      權(quán)力暫讓      ×      任測(cè)試      ×      慾信任交叉點(diǎn)

        穿著                  |      岑淵：襯衫緊貼肌膚、頭滾動(dòng)｜Medea：寬上衣無(wú)襯、雙乳輪廓清晰可見

        狀態(tài)      |      岑淵：完全起狀態(tài)、藏於布料中脈動(dòng)明顯

        ---

        他還在你手指怔住，嘴唇被你掌心微微蓋住，那雙赤紅眸微顫，像正在等待——不，是**懇求**一句覆寫他存在的語(yǔ)句。

        你沒讓他久等。

        你鬆開他臉頰，**直接拉起他的手，上你前。**

        他呼一瞬間卡住。

        你的衣料不厚，那種溫?zé)岬恼茐核查g讓你乳尖輕縮，你自己也銳察覺那熱度和緊張正從他掌心逆灌進(jìn)來(lái)。

        你瞇起，語(yǔ)氣仍是那種**不不低、卻偏偏讓人無(wú)法抗拒的溫柔命令：**