那他又能怎么樣呢？毀容？動手術？妹妹會更害怕的吧。

        關門的聲音。那不是他的家，心卻跟著一動，他無法再自欺欺人，心臟得好快，痛得難受，胃開始搐，惡心，好想吐。

        他恍惚中又一次彎起笑容，腳步似乎輕快了許多。

        鄰居撓著，說也就早前碰到過一兩次，和你妹妹差不多吧。

        妹妹過得不錯。

        他把臉埋掌心，無望地嘆了氣，怎么這么難啊，怎么見妹妹一面這么難啊。

        她心煩意亂嚷了聲知了，掛斷電話，臉埋手心，對著虛無發問：哥哥，你在哪啊，你獨立是要多久，什么時候，你還會不會回家了，媽媽給我買了手機，你新的電話號碼是什么，為什么不告訴我啊，為什么不跟我聯絡啊，你是不是不要我了……

        妹妹，不想要也不能不要的，我是你的哥哥，你不可以不要我的。

        不要是哥哥，求求了，不要是哥哥，他可以接受一切苦難，不能接受這個，不能接受，他不同意，他不允許，他是，他是她，唯一的哥哥。

        他的心有被妹妹好好保護起來吧？一定會的，她可是他的妹妹。

        知真相就在幾個月后，家中依舊無人，他終于疑惑，試探敲響了鄰居家的門。得知妹妹早已搬走，媽媽再婚了，對象帶了個兒，她們搬去新家過。至于地址，當然是不清楚。

        他冰冷的心因為這個想法化了一片，暑氣終于肯浸透他常年發涼的四肢，很溫。只有妹妹能給他度。

        帶了個兒？和她差不多？比她年幼，還是比她年長？她會叫他什么？弟弟還是哥哥？

        血，血，他淌著父親的血。

        她攥著手機樓，抵達新家時，哥哥也踏上了回程的列車。

        他慢慢拂去臉上的灰塵，思緒空白，又長長嘆了氣，深秋的寒意呼嘯，在他上結了霜。

        他們才分別兩年，哥哥的意識中，暫時還沒有妹妹會忘記自己的惶恐，他牽著她的手長大，十年光陰，那么久那么久，他可是她唯一的哥哥。

        扶手的木刺扎破了他的手，他盯著冒的血珠，忽地，止不住地揚起唇。看啊，血緣，他和妹妹留著一樣的血，不存在什么人能將他們分割。

        不想要也不能不要，這張臉，還有他自己。

        他腦混亂，失魂落魄中擠的第一個問題是：那孩有多大？

        笑意停在嘴角，他一不留神踩空，臺階，滿灰塵，哥爬起來，蹭了蹭臉。妹妹喜他，仰著笑臉與他對話，唯獨在他抿起唇準備批評時，害怕地移開視線。他這張臉和爹太像了。

        他要怎么找到妹妹。

        可他還敢不敢見她。

        她上樓，開門，對著臥室里原封不動的記憶，最后還是放棄了。在哥哥剛剛坐過的臺階發了一會呆，暑假才買的手機響了，媽媽急切地問她去哪了，她說我在家啊，媽媽沉默來，另一個聲音微弱而溫柔地在一旁響起：妹妹，回家吧。

        他謝，著扶手一腳深一腳淺地走樓。鄰居在背后伸手，怕他摔倒，最后也只是嘆了氣，合上門。

        他來得不是時候，沒關系，次再說吧。

        他不可能不要我的，哥哥怎么會不要妹妹呢，這些東西我都不會帶走的，你回家時還是原來的樣，我等你回家。

        這對親兄妹都不知，這個夏天，他們曾有一次肩，他走小區時，妹妹乘著夜，懷著對新家的滿心抗拒，想回把哥哥的東西帶走。

妹小學畢業的暑假，說不定和媽媽去旅游了。

        心臟吵鬧得讓他想掏來踩在地上碾碎，恍惚間哥哥又莫名想到，沒有，他沒有，他的心臟在妹妹那里，所以他不會痛苦。

        他拍拍塵土，起樓。

        哥哥是騙，騙。妹妹想起哥哥掰開她的手指，從她的掌心逃走，他不要她了，可是淚光一閃，那顆淚又砸得她好痛好痛。

        他艱難地抬望著家門，目光又慢慢柔。這間房是早早買，已經還完了貸款，不必為房租發愁，她們不在，只能是去玩了。能去玩就很好，說明妹妹過得不錯。

        這是他瘋了的開始，沒想到后來還能更一步。

        鄰居依稀認來哥，安撫地拍了拍他的肩，說沒事，對門一直沒人住，房沒賣也沒租，一直留著呢，肯定給你留著呢。